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Negu Gorriak

Texto: Xavier Cervantes

El camino se ensancha y aparecen nuevas pistas: “ldeia zabaldu”.
Su discografia, sus directos y su independencia ‘avalan a Negu
Gorriak como la mejor banda de rock del estado: una obviedad.

" llusién y frustracion, esperanza y rencor, limitaciones y ambiciones,

una coherencia controvertida y un compromiso politico que muchos
no comparten: Fermin Muguruza.
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“En ‘Borreroak baditu milaka aurpegi’ (Esan
Ozenki, 93), todo era mucho mas oscuro. Sin embargo, en ‘Ideia
zabaldu’ (Difundir la idea) ~su cuarto album de estudio—, aunque no
hablaria de alegria, si es cierto que se respira un aire mds positivo.
Quizas el otro era mds nihilista, mas existencialista en el sentido de
resistenicia, mientras que éste se abre un poco mds, se olvida esa
resistencia y decimos: 'Bueno, vamos a construir nuevas cosas”.

Fermin Muguruza piensa positivo. El “Home” de Spearhead se ha
convertido durante unos meses en su disco de cabecera. “Es de los
de difundir la idea”. Y ese positivismo ha ensanchado la propuesta
musical de Negu Gorriak, como corresponde a un grupo inquieto y
ambicioso gue sabe que el inmavilismo es la peor de las recetas. “Si
pensamos que en el futuro vamos a perpetuar el estilo, disolveremos
el grupo. Si pensamos que vamos a seguir haciendo algo rompedor
y vamos a estar muy convencidos de ello, entonces seguiremos ade-
lante”.

Esa autocritica permite que el propio Fermin reconozca las limita-
ciones de su voz. “Sé que no puedo subir hasta unos registros deter-
minados o bajar hasta otros. Sé hasta qué punto domino determina-
das cosas y soy consciente de que, aunque no tenga una voz prodi-
giosa, que no lo es, si tiene la capacidad de conectar con mucha
gente. Simplemente, me he dedicado a cantar, incluso mds que en
otros discos, porque las melodias me pedian algo mds que un
‘rapeo’, que un disparo de silabas”.

Fermin atesora una impresionante fuerza de voluntad. Se pro-
puso dominar el euskera y lo consigui6. Se esforzé hasta lograr la
preparacion fisica necesaria para mantenerse encima de un escena-
rio. Se le metié en la cabeza autogestionar su carrera musical vy,
junto a otros, monté Esan Ozenki. Desprende una desbordante ener-
gia, y su.inquietud va acompafnada por un desmesurado afan de
conocimientos tedricos y, sobre todo, practicos. También es una per-
sona generosa que lo mismo accede a colaborar en discos con Os
Resentidos, Tijuana No o Inadaptats que con Jesus Cifuentes o
Brams. Y, a veces, abusan de su generosidad. “Quizds alguna vez
me he sentido utilizado”. Esa misma pregunta se la formulé a Jesis
Cifuentes. El cantante de Celtas Cortos dijo que Fermin era lo sufi-
cientemente responsable y serio para saber con quién podia colabo-
rar. Fermin zanja la cuestion: “A veces, me cuesta decir que no”. A
buen entendedor...

No voy a intentar justificar el tono de los pérrafos que vienen a
continuacion. En efecto, Negu Gorriak es un grupo musical, y RDL,
una revista musical, pero resulta imposible abstraerse de la realidad
que rodea a Negu Gorriak, porque condiciona, se refleja e influye
decisivamente en su musica.

El problema vasco, la lucha por la autodeterminacién, el terrorismo
de ETA o la represion del estado espafiol son cuatro titulares dife-
rentes para hablar de un mismo tema. Varia el lenguaje. Subyace el
enfrentamiento. Imposible negarlo. Pero hay mucho mas. Cuando
Fermin, de treinta y dos afos, mira hacia atras, el operador de la
memoria proyecta quince afios de experiencias: Kortatu y Negu
Gorriak; el enfrentamiento del adolescente contra la familia, la reli-
gion y la educacion; el impacto de la heroina en los jovenes de su
generacion; Nicaragua.y la cooperacién internacionalista; la solidari-
dad —la de verdad, no la maquillada con el 0,7%—; el amor —si, tam-
bién el amor—; el sida; la cércel y la muerte de demasiada gente; la
vida y el nacimiento de su primer hijo, justamente un dia después de
finalizar la grabacién del ltimo disco. La memoria le golpea con un
paisaje hermoso y un suefio: la independencia de Euskadi y la paz.
También le abofetea con secuencias de violencia, irracionalidad,
intolerancia, secuestros, muertes y con la demanda interpuesta por
el coronel Enrique Rodriguez Galindo contra el grupo. Fermin enca-
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ja los golpes, sigue en pie y piensa positivo. Defiende su postura,
aunque sabe que t0 quizas no la comprendas. Conoce el miedo al
planeta vasco y la necedad del planteamiento que solo otorga al
nacionalismo connotaciones excluyentes, intolerantes.

Fermin, su hermano Ifigo, Mikel ‘Anestesia’, Kaki Arkarazo y
Mikel ‘Bap’ han encauzado su lucha politica a través de la mdsica.
La radicalidad llegé a su limite en el disco anterior. Negu Gorriak
apretaban el pufio y la mandibula con firmeza. Ahora abren la mano,
no como signo de debilidad, sino de entereza. La clave, mas alla del
“problema vasco”, esta en el didlogo. “Quizas haya menos rencor.
Pienso que nos han ayudado mucho todas las visitas que hemos
hecho a Latinoamerica, a Mexico, a Argentina y, concretamente, la
visita a El Salvador. Alli se nos abrié la cabeza. Estar con gente que
habia vivido la guerra mds deshumanizante que ha podido haber en
toda Latinoamérica y ver que te hablan con sencillez y naturalidad,
practicamente sin odio. Eso se te va metiendo cada vez mas dentro
¥ quizds también te va cambiando a la hora de componer y escribir
las letras. La racionalidad te impone una serie de fronleras dentro de
la cabeza, pero empiezas a romper esas fronteras y ves las cosas de
una manera distinta. Ves la energia que tiene esta gente y te das
cuenta de que realmente existe una energia positiva, que quizds es
la energia que va a poder hacer cambiar las cosas”.

El autobus que une San Sebastian con Irin recorre una veinte-
na de kilémetros por un paisaje revelador. De los barrios seforiales
y conservadores de la capital guipuzcoana se pasa a la crudeza de
Renteria; de la sombra del cuartel de Intxaurrondo, a zonas con una
fuerte presencia de la izquierda abertzale. Unos exigen la libertad de
José Maria Aldaya —secuestrado por ETA—; otros, la libertad de Eus-
kadi y de los presos vascos —secuestrados por el estado espafiol-.
El mismo concepto es utilizado por dos partes claramente enfrenta-
das, pero todas las pancartas hablan de paz.

En la parte vieja de Irin esta la tienda de discos Bertso Hop y en la
puerta contigua, Esan Ozenki. Alli, Fermin también habla de paz y
del doble lenguaje. En la cancién “Hitz egin”, Negu Gorriak defienden
la libertad de expresion y la necesidad de no callarse, justamente el
mismo mensaje que transmiten los partidos del Pacto de Ajuria
Enea. “Si, pero es el doble lenguaje que tiene el poder. Ellos son el
poder, ellos son los que dicen y hacen, y somos nosotros los que no
podemos decir ni hacer. Es un poco el binomio de siempre: opreso-
res y oprimidos. Ellos son los que tienen las leyes, los que juzgan,
los qgue torturan; son los que detienen, los que nos quitan la palabra
a nosolros, los que nos la niegan, los que nos denuncian”.

Le recuerdo que la libertad es una palabra que se prostituye muy
facilmente. “Es un riesgo que asumes”. Fermin mira con gravedad.
Medita todo lo que dice con prudencia y matiza convenientemente el
off the record. Intenta moverse por terrenos de abstraccién para evi-
tar frases demasiado explicitas. Sabe que sus palabras, mas que
malinterpretarse, pueden ser utilizadas en su contra, pero no es difi-
cil leer entre lineas.

En el disco, reproducen una cita de Benito Juarez: “El respeto al
derecho ajeno es la paz". Pero luego apostillan con otra del subco-
mandante zapatista Marcos: “Ojald, s/, que no haya que pegar mas
tiros”. ;Cuéndo? “Tiene que haber voluntad de resolver los proble-
mas. Lo hemos comegntado un montén de veces. Realmente, ha
habido voluntad de resolver los problemas de Irlanda por parte del
gobierno inglés y tiene que haber voluntad de resolver esto por parte
del gobierno espaiiol, porque ya hubo un momento en que parecia
que se podian resolver un montdén de cosas cuando se entablaron
las conversaciones de Argel. Y nosotros estamos deseando que
suceda algo asi™.

A pesar de eso, pasan cosas como el asesinato-de Gregorio Ord6-
fiez, el atentado contra José Maria Aznar o el secuestro de Aldaya.
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“Si, pero no es a pesar de eso”. Fermin huye de las evasivas. No se
molesta ante preguntas que podrian arrinconar a otro. “La cuestién
as que no hay ninguin tipo de esperanza para pensar que va a haber
un didlogo y que se va a intenlar respetar una serie de cuestiones
histdricas como el derecho a la autodeterminacion; no hay ningun
tipo de veluntad por ese lado. Entonces, existe una expresion arma-
da en este pais y sigue su dindmica de confrontacién. Lo mismo
sucedia en Inglaterra antes de las conversaciones de paz. Irlanda es
un tema que te toca muy de cerca porque ves que hay posibilidad de
solucionar una situacion que parecia practicamente irreconciliable”.

Desde el gobierno espariol, se insiste en que no se van a ini-
ciar negociaciones hasta que cese la lucha armada. Ah/ ya es un
poco el truco de las palabras. Hasta que no se acabe eso, no vamos
a empezar a hablar. Vamos a esperar que se siente un precedente y
que se diga que se va a hablar de esta manera, pero no hay ningtn
tipo de interés por sentar unas bases de didlogo. Y entonces, pues,
bueno, por el otro lado, tampoco. Mira, hay mucha gente que dice
que la diferencia con Irlanda es que allf declararon una tregua inde-
finida. Si, claro, pero ya llevaban muchos meses antes pensando
como iba a ser el proceso de negociacion. Cuando eso estuvo sen-
tado, se declard la tregua. Pienso que eso se tiene que dar algdn dia
en el Pais Vasco, porque incluso dirigentes politicos como Arzallus
dicen que no se puede seguir asi. Llevan treinta afios deteniendo
comandos y aqui sigue habiendo una expresion armada y sigue
habiendo gente que apoya la lucha armada.

¢ Realmente crees que existia algtn paralelismo entre los aten-
tados contra Carrero Blanco y Aznar? No te sé decir. No entro en
ese tipo de estrategias militares o armadas. Yo lo vi como una expre-
sién mds de todo lo que estamos viviendo dia a dia. Aznar es la per-
sona que esta dispuesta a ser el sucesor y la que esta declarando
que aqui la dnica manera de resolver el problema es con medidas
policiales. Hasta el coronel Rodriguez Galindo dijo en television que
él piensa que se puede acabar con ETA por la via policial, pero que
no se va acabar con el problema. Si hasta una persona de ese cali-
bre llega a hacer una afirmacién de ese tipo, ;cémo vamos a arre-
glar eso?

Eticamente, resulta imposible justificar el asesinato y la pena de
muerte. Y aqui no hay distinciones entre un miembro de las fuerzas
de seguridad del estado y un activista de ETA, entre un politico y el
que muere en comisaria, entre la victima del sida y el que cae por
sobredosis. Igualmente, parece dificil descontextualizar la muerte.
“No se puede. Cuando digo que éste es un disco m4s vital, es preci-
samente por eso. Hemos estado viviendo tan cerca de la muerte .
todos estos afios, y seguimos viviendo tan cerca de la muerte, que

cuando realmente vemos la vida cerca, nos ensefia a quererla
mucho més”. Habla entonces de jévenes como él, musicos como él,
que han muerto a causa del sida o de la heroina; de jévenes que han
muerto en una celda de un paro cardiaco o que han caido misterio-
samente (?) desde un tercer piso. Y uno advierte rencor, odio. “Yo
tengo treinta y dos afios; Iiigo, treinta... Con muy pocos anos esta-
mos recibiendo la muerte de un montén de amigos, la estamos
viviendo précticamente al lado desde hace un montén de tiempo.
Creo que no se puede descontextualizar la muerte a nivel filosdfico”.

.Y el asesinato? (Fermin acentua la gravedad de su mirada.
Cruza las piernas. Toma aire y responde con severidad). No. (Busca
palabras para ilustrar su negativa). A nivel ético, suelo decir que no
tengo problemas psiquicos, porque creo que es un problema psiqui-
co el de las personas que se alegran cuando ofras mueren. Yo nunca
me he alegrado de una muerte. Si ha habido momentos de irracio-
nalidad en que he podido pensar: ‘se lo tenia bien merecido’, o cosas
de este tipo, pero la verdad es que no me he alegrado.

¢Seguro? Hombre, aqui, por ejemplo, fue famosisimo cuando
mataron a Melitén Manzanas —comisario de policia muerto por ETA
el 2 de agosto de 1968-. Incluso me acuerdo, para salirnos del Pals
Vasco, cuando un comando sandinista maté a Somoza. La verdad es
que aqui se hace una fiesta. Y piensas que es jodido hacer una fies-
ta porque hayan matado a alguien, pero es que cuando esa persona
se ha dedicado a expoliar, a torturar, a asesinar a tanta gente, dices:
“bueno”... Es un tema al que le damos un montén de vueltas. Por
supuesto, pienso que matar a alguien siempre es negativo. Por otra
parte, estd el doble lenguaje de unos que van a decir que no es un
asesinato, sino una efecucién. Son connotaciones éticas muy distin-
tas. El asesinato seria la connotacién negativa y la ejecucion seria
decir: “Por cojones hay que ahorcar al que merece ser ahorcado”.

El compromiso politico de Negu Gorriak no cierra las puertas al
amor. Incluso pienso que esa lucha seria imposible sin amor. “Ahora
mismo, la historia de amor mds fuerte que estoy viviendo es la de la
persona que nace. Tener un hijo, de repente, te cambia absoluta-
mente todos los sentimientos y la manera que tenias de concebir un
montdn de aspectos de la vida”. Hay més. ‘La revolucién zapatista
también es una revolucién de amor. Pienso en la manera de partici-
par de las mujeres. Las oyes hablar y se te cae esa coraza de hierro
que nos solemos construir. Ellas te la funden sdlo con sus palabras”.

Cheb Khaled dice que el amor es la mejor manera para acabar

con la intolerancia que vive Argelia. Es una frase muy de Cheb =

Khaled. Hay otra frase, de Billy Bragg, que decia que no concibe la
revolucién sin amor, ni el amor sin revolucién.
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